看理想App七周年之际，我们对话了复旦大学文史研究院副研究员、《从中国出发的全球史》撰稿人段志强。这位被称为“最强历史声优”的学者，用十年如一日的“种菜式”耐心，在历史的土壤里埋下了新的种子——他正在策划的“普通中国史”系列，试图回答一个尖锐的问题：当历史被讲了千万遍，我们还能讲什么？

一、时间是历史的母语：所有当下，都是过去的“继续”

段志强的办公桌旁摆着几盆绿植。他说自己现在对时间的理解，和从前不同了：“种一棵树要等5年，养一盆花要记节气，你每天做的事，都和未来的某个时间点相连。”  
这种“多尺度的时间观”，恰恰是历史的本质。他打了个比方：“我的呼吸，是从出生就开始的‘继续’；我今天写的每一个字，可能是5年前读某本书的‘继续’，也可能是10年前在课堂上听老师讲课的‘继续’。”  
历史从不是“过去的事”，而是“正在发生的事”——它是所有当下的“根”，也是所有未来的“种子”。

二、历史学的终极命题：如何让社会“不再需要情绪价值”？

“历史对今天的人有什么用？”这是段志强最常问自己的问题。他的答案很清醒：“人永远需要自由、富足、尊严。所谓‘情绪价值’，不过是在这些需求未被满足时的‘退而求其次’。”  
如果历史只停留在提供“安慰性故事”，那不过是另一种“情绪麻醉剂”。真正的史学，应该指向更本质的问题：什么样的叙事，能让社会减少对“情绪补偿”的依赖？  
他警惕两种倾向：一种是理工科“创造财富”、文科“引领方向”的傲慢分工；另一种是迎合“退而求其次”需求的“糖衣史学”。在他看来，历史叙事本身有强大的社会塑造力——它可能带我们走向更好的未来，也可能将我们拖入深渊。“作为人文学者，我必须对这种力量保持敬畏。”

三、我们需要的不是“宏大叙事”，而是“第一人称的宏大叙事”

“我一点都不反对宏大叙事。”段志强直言，“人类对‘理解世界整体’的需求，就像植物需要阳光。”但他强调，真正的宏大叙事，应该是“第一人称”的——它不是别人强加的“标准答案”，而是每个人用自己的生活经验编织的“意义之网”。  
他举了个例子：“葛兆光老师那代学者的课题，是为中国文明寻找‘更新方案’。但这个课题远未结束——我们仍在追问：古老文明如何在技术狂飙的时代保持韧性？未来的稳定是否会到来？”  
在他看来，每一代学者都有自己的“网”：上一代人在“找位置”，这一代人在“织网”，而下一代人可能在“补网”。历史的意义，就在于这些“网”的不断交织与生长。

四、“普通中国史”的灵感：从“游戏农民”到“人间NPC”

“普通中国史”的诞生，源于段志强大学时的一段“游戏记忆”。他和同学沉迷《帝国时代》，却在某篇网文中被击中——文章以游戏里“农民”的视角，写他被“神”（玩家）指挥修城堡、送粮草，写他目睹同伴战死、妻子独守农田。“我们突然意识到：自己可能就是那个‘神’，而历史中的普通人，才是真正的‘主角’。”  
这种视角，在《头号玩家》《闪耀吧！大运河》中反复出现。徐志胜在节目里说：“希望乾隆转世成运河边卖菜的老爷爷。”这句话让段志强感慨：“大家开始意识到，历史的主角不是帝王将相，而是每一个认真活着的人。”  
“普通中国史”的目标，正是把这些“NPC”请回舞台中央——从“农民的一天”到“商队的路线”，从“民间社团的公益”到“市井里的手艺”，用微观视角重构宏观历史。

五、历史的价值：在现实中“复活”文明基因

段志强反对“历史与现实割裂”的研究。他举了两个例子：  
• 古代“租车行”的中介模式，如何解决现代共享经济中的信任问题？  

• 宋代民间社团修桥铺路的机制，能否为今天的社区治理提供借鉴？  

“历史不是故纸堆，而是活的基因库。”他强调，“真正的史学，应该能从历史中提取解决现实问题的‘文明密码’。”  
这种“现实关怀”，让他的研究始终保持着生命力——他关注的不是“古人怎么活”，而是“古人的活法，对今天的我们有什么用”。

六、太阳底下永远有新鲜事：每个活着的人，都是“新”的

“我特别讨厌‘太阳底下没有新鲜事’。”段志强语气坚定，“老子本人就是一个新鲜事。每一个新生儿的啼哭，每一次技术的突破，每一种文化的碰撞，都是历史的新鲜注脚。”  
他承认历史会有“押韵”——相似的困境会反复出现，但“押韵”不等于“重复”。宋代打破“五代循环”建立稳定王朝，清代民间社团用网状结构对抗改朝换代，这些“破局”的勇气，正是历史向前的动力。  
“学术结论有时会自我实现。”他说，“如果我们总说‘历史是循环的’，它可能真的会循环；但如果我们相信‘历史有向前发展的动力’，这种信念本身就会推动改变。”

七、重写历史的野心：让“普通人”成为历史的“主角”

“普通中国史”的终极目标，是“重写历史”——不是推翻旧框架，而是换一副“眼镜”看历史。段志强希望，未来的历史叙述能以“社会生活”为棱镜，折射出政治、经济、文化的复杂光谱。  
“现在学界研究‘一般社会’已成显学，但大众对历史的印象还是‘宫廷八卦’。”他坦言，“这很遗憾。我们不仅要讲‘康熙的身世’，更要讲‘康熙时代的菜市场’；不仅要讲‘改朝换代’，更要讲‘改朝换代中普通人的生活如何延续’。”  
对他而言，5.5分是底线，10分是理想——一个能让普通人真正“看见自己”的历史，才是他心中的“满分历史”。

结语：  
段志强的历史观，始终围绕“人”展开。他不否定宏大叙事的价值，但更在意“第一人称”的参与；他不排斥情绪价值，但更追求“让社会不再需要情绪价值”的终极目标。在他眼中，历史不是“过去的故事”，而是“正在生长的现在”——每个活着的人，都是历史的“新鲜事”；每个认真活着的人，都在书写新的历史。