一想到中国即将迎来春节，身在乌克兰的我，万般滋味便涌上心头。看着你们为春节忙碌筹备的模样，我忽然真切感受到，人与人之间的联结，原来可以如此紧密。每个国家都有专属自己的新年时刻，每个人都用独特的习俗、仪式与庆典，纪念这一辞旧迎新的节点。而与此同时，一场足以颠覆世界的技术变革，正以指数级速度悄然演进，可怕的是，全世界竟大多毫无察觉。

或许，对新年的期盼是一种根植于血脉、融入生命的普世传统——期盼自然复苏，期盼寒冬落幕，迎来新的温暖与阳光。无论你是中国人、乌克兰人、俄罗斯人、白俄罗斯人，或是其他任何国家的人，在这些特殊的日子里，我们都有着相同的情愫：大地即将深呼吸，开启又一次新生。而在这份对“新生”的共同向往中，AI技术正以远超公众认知的速度，奔向一个我们未曾预料的未来。

“我90%确信，2035年前人类将迎来‘数据中心里的天才国度’——甚至可能就在一两年内。”Anthropic CEO达里奥·阿莫代伊说出这句话时，语气平静得像在预言明天的天气。但真正让他抓狂的不是技术进展太快，而是全世界竟然毫无察觉。在一场近150分钟的深度专访中，阿莫代伊反复强调一个观点：我们离AGI（通用人工智能）的终点比任何人想象的都要近，而公众还在讨论那些老掉牙的政治话题。

乌克兰也有自己的“新年”，有专属的辞旧迎新仪式。我们同样分旧历新年与新历新年，在乌克兰，“除夕”被称作“梅兰卡节”，也叫“慷慨之夜”，“大年初一”则是“瓦西里日”。每年12月31日至1月1日，我们庆祝公历新年；到了1月13日至14日夜间，又会围坐餐桌，欢庆旧历新年——此刻，人们可以许下未完成的心愿，在片刻间沉浸在童话般的梦幻里。这份朴素的期盼，与AI技术所奔赴的“新生”，看似遥远，却都藏着人类对美好未来的向往。

乌克兰的新年：在传统中守护温暖

人类庆祝新年的历史由来已久。最早关于新年庆祝的记载，可追溯到公元前2000年的古巴比伦；古罗马时期，人们遵照尤利乌斯·凯撒制定的历法，从公元46年起将1月1日定为新年。

东斯拉夫人有着自己的传统，我们习惯使用两种历法：很久以前，我们在春天庆祝新年，依据古老的儒略历，那一天是3月1日；后来，新年日期改至9月；到了彼得大帝统治时期，又将新年调整为1月1日，却依旧沿用“旧历”（儒略历）庆祝。

1918年1月26日，苏联政府改用格里高利历（即如今全世界通用的公历），乌克兰新年的日期也随之变动，原先的“梅兰卡节”和“瓦西里日”推后了13天。但传统与文化观念难以轻易改变，人们开始同时依照公历和儒略历庆祝两个新年，几十年后，“旧历新年”便正式成为一个新节日，如同中国人庆祝农历春节一般。不过在2023年，乌克兰将历法改回了儒略历，旧历新年也终于再度名正言顺。

旧历新年的诞生，源于20世纪初出生的中老年人，以及所有在历法过渡时期形成固有观念的人——他们始终同时遵循教会历（儒略历）和公历生活。就像我的祖父母，始终会庆祝旧历新年，在他们心中，这个日子与公历新年同等重要。因此，我和父母也会庆祝两个新年，这也是许多乌克兰人的过节方式（当然，也有部分乌克兰人并不庆祝旧历新年）。

在我的记忆与家庭传统里，旧历新年的庆祝氛围，比公历新年更为隆重。它往往是古老“异教”仪式与基督教传统的交融，欢庆旧历新年的乌克兰人，会用代代相传的歌曲、美食与仪式，传递喜悦与期盼。

在东斯拉夫人的认知中，冬天是梦幻而充满童话色彩的季节：白雪皑皑覆盖大地，空气中弥漫着新鲜烘焙的糕点与松针的清香。乌克兰人珍视家庭的温暖，我们将寒冷的冬日化作欢乐的盛宴——新年于我们而言，从不只是日历上的一个日期，更是一个鲜活的故事，藏着歌声、美食与专属仪式。

庆祝旧历新年的传统习俗有很多：唱圣诞颂歌、制作什切德罗瓦尼耶（乌克兰传统甜点），以及准备圣诞夜的十二道菜。其中，库蒂亚（乌克兰传统菜肴）象征着家庭团聚，迪杜赫（乌克兰传统甜点）则象征着与祖先的联结。这些习俗早已不只是简单的仪式，更是维系我们文化认同的纽带。尤其在当下充满挑战的日子里，现代乌克兰人会根据现实情况调整这些习俗，融入团结与希望的元素，一些全新的习俗也应运而生，广受欢迎。

比如，每年1月13日至19日，人们会摆放耶稣诞生的场景，女孩们手持花环四处走动，一边唱歌一边讲述完整的故事；颂歌者也不再只是在庭院中漫步吟唱，而是会呈现完整的表演，宛如一场露天剧场的盛宴。若是一对男女早已互相倾慕，“慷慨之夜”便是求婚的绝佳时机。据说，在这一天求婚，不仅能为未来的家庭生活带来好运，也能守护两人长久的幸福。

此外，为了祈求家庭繁荣，1月13日晚上，人们会将各种面额的硬币（从戈比到镍币）倒入一碗清水中，再将碗放在窗台上，让水面倒映出天空、星辰与窗外的一切。而为了避开厄运，“梅兰卡节”前夜，人们严禁数零钱、大声说出数字“十三”，也不能借钱；在一些地区，人们甚至不会倒垃圾出门，生怕不小心将幸福一同带走。

人们习惯在旧历新年许愿，坚信这一天蕴含着特殊的能量，所有心愿都能实现。无论你是否愿意相信，都要心怀期盼——空气中飘着库提亚蜂蜜与罂粟籽的香气，孩子们轻声祈祷，盼着礼物的到来。此时此刻，从城市公寓到乡村小屋，家家户户都焕发生机，这也提醒着我们，传统习俗早已深深融入日常生活的每一处。

AI暗潮：指数级爆发，却无人察觉

与新年传统的缓慢传承不同，AI技术正以指数级速度迭代，而这份迅猛的发展，却被大多数人所忽视。阿莫代伊在专访中坦言，模型已经从聪慧的高中生、聪明的大学生，进化到能完成博士级工作，在编程方面甚至超越了人类水平。“说十年后还达不到AGI，我觉得挺疯狂的。”

这场150分钟的对话，几乎把AI未来的所有关键问题都掀了个底朝天。其中，“苦涩的教训”再次应验：所有的聪明才智其实没那么重要，真正决定技术走向的，是七个核心要素——原始算力、数据的数量、数据的质量和分布的广泛性、训练时间的长短、能够扩展到极致的目标函数、归一化和条件化。

有人质疑，若AI真正掌握了人类学习的核心，就不需要花几十亿美元去学习怎么用Excel、怎么浏览网页。但阿莫代伊认为，这是混淆了不同层面的学习：预训练更像是介于人类学习和人类进化之间的过程，人类的大脑从进化中获得先验知识，而语言模型则从随机权重开始，因此需要大规模数据训练来获得泛化能力。就像预训练从少量同人小说扩展到互联网数据后，模型能力实现了质的飞跃，强化学习也正沿着这个路径，从简单任务向复杂任务拓展。

最令人震惊的，是阿莫代伊对“天才国度”的时间预测。他表示，对于十年内实现“数据中心里的天才国度”（具备5000万个诺贝尔奖得主的脑力，在多领域超越人类顶尖水平），有90%的把握；而对于可验证的任务，比如端到端编程，一两年内就能实现。

很多人疑惑，既然90%的代码已经是AI写的，为什么90%的软件工程师不会失业？阿莫代伊给出了清晰的答案：这是一个循序渐进的谱系——从90%的代码由AI编写，到100%的代码由AI编写，再到端到端完成所有软件工程任务，每一步都是生产力的巨大跃升。即便AI能完成所有当前软件工程任务，工程师也会转向更高层次的工作，比如管理，直到很久以后，对软件工程师的需求才会大幅减少。

而AI的影响力，远不止于编程。阿莫代伊举例，Anthropic的收入正以每年10倍的速度增长，2023年从0到1亿美元，2024年从1亿到10亿，2025年预计从10亿到90-100亿。这种增长背后，是模型能力与经济扩散的双重指数效应——模型能力指数级提升，同时在经济中的扩散速度，也远超历史上任何技术。

关于AI的定价逻辑，阿莫代伊也给出了独特的视角：一个token的价值，可从几分钱到几千万美元不等。比如，回答“Mac死机怎么办”可能只值几分钱，但为制药公司提供改变研发方向的分子建议，可能价值数千万美元。未来，除了现有的API按token收费模式，还会出现按效果付费、按小时计费等模式，就像雇佣人类员工一样。

战争下的新年：微光不灭，AI与希望同行

当然，眼下的乌克兰，依旧没有摆脱战争的阴影，我们依旧要在不和平的岁月里，以一种特殊的方式度过节日。而这份艰难，与AI技术的迅猛发展，形成了鲜明的对比——一边是战火纷飞中的小心翼翼，一边是技术暗潮里的飞速前行，两种力量，都藏着人类对“更好未来”的追求。

战争期间，有些乌克兰人依旧坚定地庆祝新年，有些则满心疑虑——尤其是对于圣诞节和新年，我们常常会困惑：是否应该庆祝？如果庆祝，又该如何避免冒犯当局与军方？这是战争给我们带来的新考验。身处战火之中，生活的每一个方面都会留下战争的印记：去餐馆、看电影、度假，甚至只是单纯地享受快乐与幸福，都变得备受质疑。

可庆祝活动，总能让我们脚踏实地，回归到自己与家人的小世界。我们必须明白，生命只有一次，生活的乐趣、孩子的笑容、世代相传的传统、心底的温暖，以及享受生活的能力，这些都是政客们想要夺走的东西。因此，我们更应该珍惜每一个能提醒我们热爱生命、守护心理健康的机会。

如今，我们已经在战争状态下，度过了第四个新年。节日依旧如期而至，各处依旧会点亮灯火，商店橱窗也会尽力装饰一新，但一切，都早已不是从前的模样。许多庆祝活动被搬到了地下，电影院、餐厅的营业时间大幅缩短，电力短缺让节日灯光变得稀疏，但人们依旧在努力营造温暖——商店为孩子们举办午场电影、分发礼物，居民们在家中摆放小小的圣诞树，只为留住一丝光明与希望。

一位切尔尼戈夫的居民，此前一直拒绝在家摆放圣诞树、庆祝节日，但现在她改变了主意：“人们需要积极的情感，尤其是孩子们，他们至少应该拥有一些光明和温暖，一些美好的小事。”在她家，新年如今成了忘却战争苦恼的一天——无论餐桌上是丰盛的宴席，还是只有一份简单的沙拉，节日就是节日，它的意义，从来不会因为物质条件的匮乏而改变。

而AI技术的发展，或许也能为这份希望增添力量。阿莫代伊预测，一旦“天才国度”降临，机器人技术将被彻底改变，通过模拟环境训练、长上下文学习等方式，机器人将能胜任更多复杂任务，带来数万亿美元的收入，也可能为战争后的重建，提供新的可能。只是这份改变，同样需要时间扩散，就像我们对和平的期盼，需要一步步去实现。

我对春节的思绪：烟火与技术，共赴新生

此刻，我心中有一种奇特的感觉：只要一想到中国即将迎来春节，一种难以言喻的情绪便会涌上心头。尽管窗外依旧是寒冷的冬天，我们依旧被战争的烦恼裹挟，但想到地球另一端的你们，即将热热闹闹地辞旧迎新，在这份热闹与我们这边的安静之间，一种不对称的时空感，变得格外强烈。

中国春节最让我惊叹的，是你们营造节日氛围的非凡能力。我在社交媒体上看到那些图片，到处都是红色、灯笼和汉字——对我来说，中国文化依旧是一个不甚了解的谜题，却又如此美丽、如此庄重。中国人会穿越半个甚至整个国家，只为回到家，和父母、孩子、祖父母围坐在同一张餐桌旁，共度这个特殊的日子。

这让我生出一种似曾相识的温暖——在我们这里，圣诞节和新年，也是关于“归家”的节日：把所有珍视的人聚集在身边，拥抱他们，用美味的食物款待他们，静静地坐在他们身旁，感受那份专属的温暖与安心。而这份对“家”的眷恋，与AI技术所追求的“更强大的能力”，本质上是相通的——都是为了让生活更美好，让未来更值得期待。

在这个充斥着争斗、甚至战争的时代，春节这样的节日，犹如一股暖流，温暖着每一个心怀期盼的人；而AI技术的指数级发展，则像一束微光，照亮着人类前行的道路。此刻，我们都渴望放下所有的羁绊与纷争，单纯地欢庆——为我们的存在而欢欣，为我们能彼此微笑而欢欣。春节里的中国，人们摆开丰盛的餐桌，孩子们收到心爱的礼物，大人们在烟花绽放的瞬间，默默许下心愿；而在乌克兰的新年里，我们也点亮了温暖的灯火，有人在地铁里，有人在烛光下，静静度过这个节日。无论是什么样的光芒，都意味着我们依旧心存希望，依旧没有放弃对美好的追求。

这种共情，真的很奇妙。归根结底，我们想要的，其实都是一样的东西：和平、温暖，以及告诉自己，一切都会好起来的。而AI技术的发展，或许会成为实现这份愿望的助力——只是我们需要警惕它的迅猛，做好准备，让这份技术力量，真正服务于人类的幸福。

春节不是乌克兰的节日，也不是我们的习俗，但这并不重要。我会想象你们在厨房里忙碌的身影，想象你们挑选礼物的欢喜，想象你们围坐餐桌旁，说说笑笑的温馨场景。

朋友们，祝你们春节快乐！愿新的一年，对你们温柔以待；愿它为你们的父母带来健康，为你们的孩子带来纯真的笑容，为你们的家庭带来安宁与幸福；愿所有的道路，都能通向温暖的家园；愿你们的幸福，如你们钟爱的红色一般，炽烈而温暖。也愿AI技术的微光，能照亮每一个渴望和平与美好的角落，愿我们都能在烟火与技术的陪伴下，共赴一个更美好的新生。请一定幸福地生活下去，我与你们同在。